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Ocupação Casa Toda

A proposta Ocupação Casa Toda foi desenvolvida 
com o objetivo de promover a ativação integral dos espaços 
expositivos da Fundação Cultural Badesc, estruturando-se como 
uma exposição de grande escala dedicada à apresentação 
aprofundada da obra de um único artista. Em suas primeiras 
edições, o projeto tinha como propósito legitimar e dar 
visibilidade a artistas atuantes no cenário catarinense, alinhando-
se às diretrizes institucionais de fomento à produção local.

A Ocupação Casa Toda passou a assumir em 2025 
um novo direcionamento institucional: além de promover 
exposições de grande porte, consolidou-se como um programa 
de homenagem, como forma de valorizar artistas de relevância 
consolidada, incorporando a produção de catálogos, materiais 
educativos e ações complementares que contribuem para 
a documentação, a disseminação e a salvaguarda de seus 
legados artísticos.

Nesse contexto, destaca-se a importância da obra de 
Paulo Gaiad (1953-2016), cuja produção ocupa lugar significativo 
na história recente das Artes Visuais em Santa Catarina. Nascido 
em Piracicaba (SP), Gaiad fixou morada em Florianópolis a partir 
de 1981 e decidiu desenvolver sua carreira na ilha. Sua obra é 
especialmente marcada pelo estudo constante sobre memória, 
tempo, dor, perda e identidade, temas que perpassam sua 
pintura, desenho, colagem, fotografia, escultura, instalações 
e literatura.
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Em 2026, completam-se dez anos de seu falecimento, 
circunstância que motivou a Fundação Cultural Badesc, em 
parceria com o Acervo Paulo Gaiad, mantido pela família do 
artista, a realizar a exposição intitulada Matéria Prolífica, curada 
pela equipe convidada para esse projeto.

A mostra, concebida para ocupar integralmente a 
instituição, apresenta um panorama abrangente do processo 
criativo do artista, contemplando as diferentes linhas de pesquisa 
desenvolvidas ao longo de sua trajetória. Em sua poética, a 
matéria, enquanto elemento conceitual, formal e experimental, 
constitui o eixo estruturante do recorte curatorial e evidencia a 
natureza investigativa que caracteriza sua produção.

A formulação dessa exposição teve início durante o 
período em que o espaço esteve temporariamente fechado 
em função da pandemia. Na ocasião, Thays Tonin ressaltou a 
importância da continuidade das atividades expositivas e da 
preservação das condições necessárias para a reabertura do 
espaço. Ainda em 2023, a Fundação retomou o uso da sala 
expositiva com a mostra de seu próprio acervo e com a criação 
da Chamada Pública de Primeira Exposição Individual. Em 
seguida, consolidou a parceria com o Acervo Paulo Gaiad, que 
possibilitou a concretização dessa iniciativa dedicada ao artista 
que dá nome a essa sala.

A produção deste catálogo integra as ações institucionais 
voltadas à preservação da memória e à difusão do patrimônio 
artístico catarinense, reafirmando o compromisso da Fundação 
com políticas duradouras de documentação e registro. Em um 
contexto no qual grande parte das experiências se desloca 
para o ambiente digital, projetos como este tornam-se ainda 
mais relevantes. A preservação da memória física, por meio de 
publicações, catálogos e registros impressos, é essencial para 
assegurar a continuidade, a difusão e o reconhecimento desses 
legados artísticos.

Assim, a Ocupação Casa Toda consolida-se como um 
programa institucional de caráter permanente, orientado à 
preservação, à valorização e à divulgação da produção artística. 
Ao promover iniciativas como essa, a Fundação Cultural Badesc 
reafirma sua posição como uma das principais instituições do 
estado dedicadas à pesquisa, à preservação e à promoção das 
Artes Visuais Contemporâneas.

Denilson Antonio 
Coordenador de Artes e Educação 

Fundação Cultural Badesc
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Outros Paulos Existem: um Acervo como 

Disparador de Novas Narrativas 

Thays Tonin

O Acervo Artístico Paulo Gaiad (AAPG) é um acervo-
em-obra, localizado em Florianópolis e aberto ao público desde 
julho de 2019, com a finalidade de preservar não só as obras 
do artista Paulo Gaiad (1953-2016), mas, principalmente, o que 
seus processos artísticos, na condição de diferentes formas de 
saber-fazer, tornam possível experienciar. Em outras palavras, 
o AAPG, enquanto fruto de um projeto de pesquisa e ensino 
de matriz warburguiana, foi uma proposta que partia, antes de 
tudo, de operar um espaço físico e virtual como um disparador 
de novas narrativas — em contraposição à ideia de um “acervo” 
como espaço de armazenamento ou como “arquivo morto”. 

Diante de um repertório amplo de obras, documentos 
e de uma fortuna crítica  já constituída, a criação de um acervo, 
enquanto um projeto de pesquisa pós-doutoral vinculado a 
uma instituição pública (UDESC), tem de lidar com um dilema 
que perpassa a fronteira entre o personagem público — artista 
homenageado por um acervo contemplado inúmeras vezes por 
prêmios de incentivo à cultura, patrimônio e artes — e a persona 

privada na construção da relação entre arquivo e identidade 
artística. 

Dessa forma, desde 2019, junto a diferentes pesquisadoras(es) 
interessadas(os) nos fazeres gaiadianos, iniciou-se a constituição 
desse acervo com o financiamento de editais de incentivo, tais 
como o Edital de Incentivo a Cultura Elisabete Anderle (vencedor 
em 2020, 2021 e 2022)1. É importante ressaltar que, no decorrer 
desses anos, a organização/criação do espaço foi viabilizado 
através do diálogo entre a universidade pública, editais culturais 
para manutenção de patrimônio artístico e o cuidado com espólios 
de artistas que estão sob a responsabilidade de familiares ou 
colecionadores(as).

Frente às mais de 700 obras e cerca de 300 documentos, 
esse projeto-acervo tornou-se também um espaço de formação 
para estudantes que estivessem interessados(as) em produzir, 
desde a graduação, suas próprias colaborações às narrativas 
histórico-artísticas. Assim, de um projeto pós-doutoral (2015-2021/
UDESC) a um Projeto de Ensino (2021-2023/UFPel), pensar o 
acervo de Paulo Gaiad se tornou um processo coletivo, feito em 
diálogos com familiares do artista, alunos(as), orientandos(as) de 
pesquisa e colegas professoras, cada qual com seus anseios 
biográficos e artísticos. A biografia, como regime de verdade, é 
indissociável dos arquivos que a compõem. Construir, portanto, 
a relação entre artista-obra, vida-arte, contexto-ideia, é um dos 
campos de problemas da história das artes contemporâneas 
diante das densidades discursivas e dos processos simbólicos 
que fazem do artista um estudioso da eloquência das imagens.

1 Participaram de diferentes fases da criação desde acervo-em-obra os(as) 
seguintes pesquisadoras(es) bolsistas: Jordi Angelo Timon Frias, Rafael Nunes 
Menezes, Andrey Parmigiani, Laura Leite Ricardo, Amanda Medeiros, Dyel 
Gedhay da Silva, Victoria Beatriz da Silva e Eduarda Largura Pacheco de 
Andrade.
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O fato de que as memórias de um artista são formadas 
por diferentes e imprevisíveis possibilidades de agrupamentos, 
as quais não podem ser regidas pelas memórias de uma só 
pessoa, nem pelos desejos de um só pesquisador, nos leva a 
pensar o AAPG como um espaço que coloca em evidência o 
conceito de arquivo de Foucault (2020), a partir do qual entendo 
suas obras como uma “coleção de enunciados” possíveis ou, 
ainda, como constelações de narrativas que interrogam como 
criamos regimes de verdade discursivos.  

A partir das montagens e remontagens do acervo de 
obras do artista, foi possível, ao vê-las em constelações de temas 
e formas, constituir novas relações e discursos acerca e com 
as obras, não menos ficcionais que históricas, das experiências 
visuais de Paulo Gaiad. Como método de pesquisa e ensino, 
a catalogação das obras de Gaiad teve por finalidade mais do 
que descrever o corpus de arquivos que existem em um acervo, 
antes, pressupõe estudar as (des)continuidades discursivas 
(corpos de imagens, de textos e falas) nas quais acontecem 
translações simbólicas, coexistências, operacionalidades, 
propondo uma forma ruptura epistemológica.

Tratou-se de experienciar o arquivo de um artista 
enquanto arsenal ou dispositivo a partir do qual a  sua produção 
artística serve como meio para novas correlações, novos 
encontros e problematizações contemporâneas. Em tempo, 
relembramos Derrida: “a estrutura técnica do arquivo arquivante 
determina também a estrutura do conteúdo arquivável em 
seu próprio surgimento e em sua relação como futuro. O 
arquivamento tanto produz quanto registra o evento” (2001, 
p. 29). Reconhecendo o valor mnemônico das imagens como 
ponto de partida da curadoria de um espaço físico, buscou-se 
uma operação em que as obras e suas visualidades evocassem 
temas e formas do imaginário coletivo ou da eloquência visual 
disparada pelo próprio artista àqueles e àquelas que estivessem 
dispostos(as) a (re)criar memórias com Paulo Gaiad.

Há tantos Paulos e obras quanto há pessoas para narrá-
los/as, e no entanto, falamos sempre de um mesmo artista: o 
mesmo Paulo Gaiad, chamado a satisfazer os anseios de quem 
quer, de novo, conhecê-lo (e conhecer suas formas de saber-
fazer).

Tarefa sisífica, que aqui, dez anos depois da primeira 
exposição Casa Toda de Paulo Gaiad na Fundação Badesc, 
estamos, novamente, recomeçando*. 
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Matéria Prolífica

Curadoria

O tempo não poupa coisa alguma: é incessante em 
seu ofício, imperioso em seu reinado, e, nas criaturas vivas, seu 
toque faz da carne o próprio registro de sua presença. Já na 
aparente imobilidade dos seres inanimados, sua ação incide 
sobre a composição da matéria, tornando-os mera lembrança 
do estado precedente. Autor de múltiplas produções, não seria 
o tempo, ele mesmo, um artista por tantos renegado?

Observador atento de tais fenômenos, Paulo Gaiad 
(1953-2016), artista radicado em Florianópolis desde a década 
de 1980, incorporou o inevitável encontro do tempo com a 
matéria em inúmeros de seus trabalhos. Ao antecipar as marcas 
vindouras, os objetos produzidos por Gaiad são induzidos 
ao desgaste e à corrosão — tal como o sal age sobre a pele 
submersa no mar ou o ar sobre o ferro continuamente exposto.

Encontrar-se com o tempo (talvez com o artista-tempo), 
foi o inevitável gesto, incorporado, assim, na matéria dos 
trabalhos de Paulo Gaiad (1953-2016), observador atento dos 
efeitos e dos fenômenos que as temporalidades podem carregar. 

Nesse contexto, dez anos após a inauguração de 
Impossibilias: memória e arquivo em Paulo Gaiad, na Fundação 
Cultural Badesc, curada por Rosângela Cherem, a produção do 
artista retorna aos olhos do público sob a mesma compreensão 
que orientou a criação do Acervo Artístico Paulo Gaiad durante 
os anos subsequentes à morte do artista: há tantos Paulos e 
tantas histórias quanto há pessoas dispostas a narrá-las. 

Assim, cientes de todas as possibilidades de fabular 
novas histórias, trazemos para esta exposição uma dessas 
narrativas, a fim de apresentar um aspecto da produção do 
artista, eleito aqui para orientar a escrita deste novo capítulo: 
a recorrência (a insistência, pode-se dizer) de figurações, de 
símbolos ou de certos detalhes e signos visuais nas imagens 
produzidas pelo artista no decorrer de mais de três décadas 
de obras. São exemplos — os quais, a partir do momento que 
são vistos, não se apagam mais —, o modo como a repetição 
de elementos (a cruz, os corpos nus, a serpente e a figura do 
lagarto) e a reincidência — não sem distorção — do material 
fotográfico por ele apropriado, ou ainda, a curiosa proximidade 
de sua produção com o impulso de criação mostra relacionar-se, 
sempre, com certos ritos em torno da morte (ou melhor, nossos 
usos e abusos das relíquias, cenotáfios e lápides). Tornadas, 
por Gaiad, em aparições, tais repetições atravessam diferentes 
séries e conjuntos, de modo que, à maneira de fantasmas, cada 
obra parece carregar consigo o vestígio de sua antecessora, 
assim como a conversa — infinita — entre o artista e o tempo.



Estudo da série 500 anos do descobrimento da América,  
1997, ferro e concreto, 70 x 68 x 237 cm.



Memórias póstumas, 2011,
técnica mista sobre chapa de aço, 120 x 100 cm.

Sem título, sem data,  
técnica mista sobre gesso, 40 x 40 cm.



Nome da obra, ANO 
técnica, dimensoes



Ilustrações versadas, 2008, 
técnica mista, 41 x 41 cm.



Sem título, 1995,
técnica mista sobre papel, 34,5 x 26 cm.

Carta ao poeta, 1995, 
ponta seca e aquarela sobre papel, 31 x 22 cm.



Porta do paraíso, 2001,
técnica mista sobre tecido, 300 x 160 cm.



After darkness – A cruz de Corme, 2015,  
técnica mista sobre tela, 120 x 150 cm.

Corme II, 2015,
técnica mista sobre tela, 50 x 50 cm.



O campo das paixões descontroladas, 1996,
técnica mista sobre tela, 120 x 150 cm.



Detalhe. Divina comédia – Paraíso (prancha 80), 2004,  
fotografia sobre gesso, 40 x 40 cm. 



Nome da obra, ANO 
técnica, dimensoes



Folhas ao vento – relatos de dor (página 65 e 66), 1997,
técnica mista sobre chapas de aço, 30 x 40 cm.

Folhas ao vento – relatos de dor (página 103 e 104), 1997,  
técnica mista sobre chapas de aço, 40 x 60 cm.



Folhas ao vento – relatos de dor (página 131 e 132), 1997,
técnica mista sobre chapas de aço, 40 x 60 cm. 

Folhas ao vento – relatos de dor (página 135 e 136), 1997, 
técnica mista sobre chapas de aço, 20 x 20 cm.



Passagens por Corme, 2009,
técnica mista sobre cadernos, 20 x 20 cm.







Divina comédia – Inferno (pranchas 02 e 03),
2003-2004, fotografia sobre gesso, 40 x 40 cm (cada). 

Divina comédia – Inferno (prancha 01), 2003,
fotografia sobre gesso, 40 x 40 cm.







Sem título, da série Monumento às vítimas do descobrimento 
 da América, 1994, técnica mista sobre madeira, 55 x 39 cm.



Folhas ao vento – relatos de dor (página 21 e 22), 1997, 
técnica mista sobre chapas de aço, 20 x 20 cm.

Sem título, da série Monumento às vítimas do descobrimento da América, 
1994, técnica mista sobre madeira, 39 x 55 cm.



A tempestade, 2007,
técnica mista sobre tela, 60 x 120 cm.



Detalhe. Atestado da loucura necessária ou a Vaca Preta que pastava em 
frente da minha casa – Espera, 2005, técnica mista sobre tela, 104 x 200 cm.



Memórias da cozinha, 2005,
técnica mista sobre gesso, formato 78 x 78 cm (cada).



Receptáculo da memória, 2002, 
técnica mista dentro de caixa de ferro, 30 x 35 x 7,5 cm.

Receptáculo da memória de Renato Tapado, 2002,  
técnica mista dentro de caixa de ferro, 33 x 22 x 3 cm.



Receptáculo da memória, 2002,  
técnica mista dentro de caixa de ferro, 20 x 30 x 10 cm.

Receptáculo da memória de Alex Valle, 2002, 
técnica mista dentro de caixa de ferro, 12 x 18 x 7 cm.

Receptáculo da memória de Guto Lacaz, 2002, 
Técnica mista dentro de caixa de ferro, 35 x 35 x 17 cm.

Receptáculo da memória de Nilza – Os dois compadres, 2002, 
técnica mista dentro de caixa de ferro, 27 x 19 x 6,5 cm.



Maria vai ter um filho de Fausto, 1993,
técnica mista sobre papel, 50 x 70 cm.



Nome da obra, ANO 
técnica, dimensoes



Da pintura do Teatro (Conversas com o Fausto), 1993,
projeção das pinturas em acrílica sobre tela.



Relato de uma viagem não realizada, 1994,
técnica mista sobre lençol, 150 x 220 cm.

Relato de uma viagem não realizada, 1992-93,
técnica mista sobre lençol, 150 x 215 cm.
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Sobre a Ferrugem e a  

Permanência em Paulo Gaiad

Eduarda Andrade

A teoria da restauração e os esforços de preservação 
de objetos artísticos têm, historicamente, se centrado na 
tentativa de manter ou reaver o chamado estado autêntico da 
obra. Sobre ele, fica a pergunta, seria esse momento:

a) o estado autêntico enquanto estado original: o que 
tinha a obra no momento em que foi produzida;

b) o estado autêntico enquanto estado prístino: o 
estado que o objeto deveria ter, ainda que, de fato, nunca o 
tenha tido;

c) o estado autêntico enquanto estado pretendido pelo 
autor: o resultado idealizado de sua intenção artística, mesmo 
que nunca tenha sido plenamente alcançado;

d) ou ainda o estado autêntico enquanto estado atual, o 
qual, por sua vez, suscita a questão sobre o que se entende por 
“atual”: o presente físico do objeto ou a projeção interpretativa 
feita por quem o observa.

Salvador Muñoz Viñas, autor de Teoría contemporánea 

de la restauración (2001), afirma que a autenticidade não é um 
valor absoluto, mas uma construção interpretativa, sujeita a 
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contextos, sensibilidades e decisões daqueles que restauram. 
O problema de definir esse status é o fato de que, ao fazê-lo, 
se assumem “falsos” todos os outros estados pelos quais a 
obra já passou. E, para o autor, “todos os estados pelos quais 
atravessa um objeto desde sua criação são testemunhos fiéis 
e verdadeiros de sua história” (Viñas, 2001).

É sob essa perspectiva que pretendo abordar, 
brevemente, neste texto, o trabalho artístico de Paulo Gaiad, 
cuja obra se esquiva habilmente de qualquer tentativa de 
fixação no tempo.

Em primeiro lugar, é interessante trazer à tona o fato de 
que seus trabalhos são muitas vezes constituídos por materiais 
que conjugados contêm em si o germe da corrosão: o papel tem 
um tempo, o metal tem outro, a tela tem outro. Cada material 
se comporta de uma maneira que Gaiad, enquanto artista, bem 
sabia. E digo que ele sabia não apenas ao ver ele colocando 
papel colado na tela pintada com tintas à base de óleo – 
combinação suficiente para preocupar qualquer restaurador –, 
mas sobretudo ao ver ele intencionalmente marcar o papel com 
a ferrugem do metal, por exemplo. Ele não apenas compunha 
essas obras com materiais conflitantes, mas incentivava a briga 
entre eles. Incentivava a mudança na própria obra.

Essa instabilidade material impede que as obras de 
Gaiad possam ser ancoradas em qualquer um dos estados 
autênticos tradicionais supracitados. Talvez, do ponto de vista 
da conservação, isso signifique reconhecer também que o 
estado atual de uma obra não é o ponto que eu as encontro, 
mas uma constante movimentação de agentes no tempo. 
Assim, conservar, nesse contexto, pode não equivaler a deter 
a mudança, mas a acompanhar a trajetória.

Há, ainda, um outro aspecto que complexifica a 
manutenção do estado autêntico1 e da conservação de sua 
produção: a intencional indefinição indexativa de sua produção. 
As obras de Gaiad situam-se simultaneamente entre pintura, 
escultura, escrita, colagem e fotografia ou nenhuma dessas. 

Elas não pertencem integralmente a nenhuma dessas 
categorias e, por isso, desafiam os sistemas classificatórios 
sobre os quais se constrói a história da arte e a organização e 
a subsequente conservação dos acervos. A tipologia, afinal, é o 
que permite que um objeto seja localizado, nomeado, estudado 
e preservado dentro de um conjunto. Ao escapar dessas 
categorias, as obras de Gaiad também, de certa maneira, se 
libertam da linearidade histórica que tende a estabilizá-las.

Em nota final, à luz das características citadas, é 
definível que em diferentes momentos em que essas obras 
forem acessadas, existe a possibilidade de diferentes leituras 
serem feitas — não apenas pelos diferentes contextos pessoais 
dos leitores/pesquisadores, mas pelos diferentes estágios da 
obra acessados. Essa exposição, de certa maneira, evoca isto: 
encontrar as obras em um novo tempo, em um novo estágio 
e sob o olhar de um novo grupo de pesquisadoras com novos 
enfoques, suscita uma série de outras leituras, inclusive no que 
diz respeito à conservação desse acervo.2 

1 Sua identificação se ancora em alguns fatores: os materiais que compõem 
a obra, seus aspectos perceptíveis, sua ideia original, por vezes, sua função 
(Viñas, 2001).
2 Referências bibliográficas na página 103.
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A Recorrência do Outro em Paulo Gaiad

Rainara Sofia

Quem adquire uma enciclopédia não adquire cada linha, 
cada parágrafo, cada página e cada estampa; adquire 

a mera possibilidade de conhecer alguma dessas coisas. 
Se isso acontece com um ente concreto e relativamente 

simples, dada a ordem alfabética das partes, o que não 
acontecerá com um ente abstrato e variável, ondoyantet 

divers, como a mágica memória de um morto? 

A memória de Shakespeare, Jorge Luis Borges

O repentino sentimento de familiaridade, seguido do 
estranhamento diante de uma situação inédita, surge ainda no 
início do texto O outro, de Jorge Luis Borges. O narrador define 
a ambientação do conto a partir da frase: “Senti, de repente, 
a impressão (que segundo os psicólogos, corresponde aos 
estados de fadiga) de já ter vivido aquele momento. Na outra 
ponta de meu banco, alguém se havia sentado.”  

A cena é aparentemente prosaica: sentados em uma 
praça, os dois personagens do conto conversam enquanto o 
entardecer se prepara. O que lhe confere o traço labiríntico 
característico de Borges é a disjunção temporal, uma vez que, 
em cada ponta do banco comparecem temporalidades distintas: 
o mais velho está em fevereiro de 1969, em Cambridge, 
enquanto o mais novo está em 1918, na cidade de Genebra. 
São, ao mesmo tempo, lados opostos da mesma moeda: uma 
única figura, o mesmo homem — portanto, o mesmo evento — 
fragmentado.
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É sabido que no déjà vu, por maiores que sejam os 
esforços empregados, permanece vedada a verificação da 
aparente semelhança junto à memória “original”. Acompanhados 
dessa sensação, alguns visitantes da exposição Matéria Prolífica 

poderão reconhecer nesse evento os ecos de uma memória 
não muito distante, afinal, não é a primeira vez que a casa da 
Fundação Cultural Badesc abre suas portas para acolher as 
obras de Gaiad. 

Tomando de Borges a possibilidade de promover em 
um só lugar o encontro de dois tempos apartados, solicita-se 
ao leitor o retorno ao acontecimento de Impossibilias: arquivo e 

memória em Paulo Gaiad, exposição sob curadoria de Rosângela 
Cherem realizada em 2015, ocasião em que o artista tornou-se o 
primeiro convidado a ocupar integralmente a Fundação Cultural 
Badesc, marco que inaugurou o início de uma nova modalidade 
de exposições, dedicadas ao destaque de artistas cuja trajetória 
supõe reconhecida relevância e impacto. 

Fruto de um extenso e laborioso processo de pesquisa, 
a curadoria realizada por Rosângela Cherem priorizou um 
intrincado percurso, cujo objetivo era fornecer ao público uma 
introdução às extensas séries do artista. Método recorrente 
nos processos de Gaiad, cada série por ele elaborada aglutina 
um vasto universo de referências: textos, arquivos, fabulações, 
imagens, cidades inteiras, memórias do artista e de outrem. 
Assim, o material produzido no contexto da exposição 
permanece, até hoje, como um mapa fiel que orienta aqueles 
que se arriscam a navegar pela complexidade de sua obra.

Seguindo a imagem construída pelo escritor argentino, 
citada no início deste texto, na outra ponta do banco está a 
exposição Matéria Prolífica. Convém lembrar que, entre os dez 
anos que separam os dois “Paulos”, inscreve-se uma miríade de 
acontecimentos que entrelaçam a prematura morte do artista, a 
criação do Acervo Artístico Paulo Gaiad, bem como os múltiplos 
eventos, pesquisas, exposições e residências realizados tendo 
como ponto de partida o espólio do artista. Nesse contexto, a 
ausência do artista, e por consequência sua afonia, tornam o 
trabalho curatorial uma busca constante por fontes alternativas 
que nos contam parte desta história: testemunhos, relatos, 
textos curatoriais, colóquios, esboços de projetos inacabados, 
e-mails trocados e arquivos — muitas vezes incompletos — 
que, juntos, criam uma espécie de quebra-cabeça impossível, 
sempre inconcluso.

Em decorrência desse percurso fragmentado pela 
própria condição de sua existência, tomou-se como argumento 
curatorial lançar luz sobre outros aspectos formais e temáticos da 
obra de Gaiad. Explorados ao longo das próximas páginas, cabe 
enunciar os pontos-chave dessas elaborações: a recorrência 
de elementos como a cruz, os corpos nus, a serpente e a figura 
do lagarto; a repetição — não sem distorção — do material 
fotográfico por ele apropriado; a curiosa proximidade de sua 
produção com o impulso de criação que advém dos ritos em 
torno da morte: relíquias, cenotáfios, lápides e monumentos; 
e o artifício empregado por ele ao fazer aparecer na matéria 
o trabalho delegado à ação do tempo: a oxidação, a corrosão 
e a ferrugem. 
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Reentrâncias da memória e a persistência da imagem

Não seria equivocado afirmar que Gaiad faz da fotografia 
um palimpsesto, um objeto no qual se identificam marcas de 
rasuras e escritas prévias. Basta confrontar com as séries 
Atestado da loucura necessária ou A Vaca Preta que pastava 

em frente da minha casa e Purgatório para perceber o retorno 
do déjà vu, agora enquanto sensação provocada pelo ato de 
ver, ou melhor, rever a mesma figura transmutada. Ao recorrer 
a recursos como rasura, desgaste, ampliação ou colagem 
das imagens, o artista trava sua batalha no território onde se 
anuncia a reprodutibilidade da fotografia. A repetição em série da 
imagem é interrompida pela intervenção do artista, que emprega 
diferentes processos formais, atribuindo assim uma espécie de 
espessura ao que antes se dava apenas na superfície.

Esse volume concedido pelo artista distorce, ironiza e 
reinventa os sentidos dessas imagens — originalmente retratos 
de famílias, fotos produzidas pelo próprio artista, enviadas por 
colegas a partir de convocatórias elaboradas por ele, ou, ainda, 
registros dos arquivos judiciários franceses — exemplos das 
fontes usadas nas séries Divina comédia, Memórias da cozinha 
e Autorretratos.

Curioso é perceber que, ao final, o destino faz 
coincidir, na aparência desgastada das obras, o trabalho dos 
dois senhores: de um lado, as obras de Gaiad, marcadas 
pela rasura e pelo desgaste, onde se encontram ferrugem e 
oxidação dos materiais; do outro, os slides já impregnados de 
manchas e corroídos pelo tempo, contendo fotografias das 
obras produzidas para a cenografia da peça Prenome: Fausto, 
de Fábio Brüggemann, apresentada no auditório da Fundação 
Cultural Badesc, no contexto da exposição de 2025.

Ainda sob a ótica de um escrito de Borges, agora 
através do conto A memória de Shakespeare, encontramos um 
paralelo possível na série Relato de uma viagem não realizada, 
ambas tratando da dificuldade, após o aceite da herança, de 
abarcar a completude da história de uma vida. A série se 
desdobra em dois conjuntos: Lençóis e Correspondências 

póstumas. O primeiro trata de um senhor que, após a repressão 
paterna ainda na infância, encontra o refúgio à vida provinciana 
em sua imaginação. O ato de colecionar recortes de jornais 
e revistas em seus lençóis torna-se recurso para a fuga em 
viagens oníricas. No segundo conjunto surge a voz do jovem 
herdeiro desse espólio, que agora se percebe esmagado diante 
do fardo que carrega. 

Apesar de representá-la enquanto fardo, Gaiad fez 
da memória seu tema mais recorrente, fazendo uso, inclusive, 
das recordações alheias de colegas e familiares. Tortuosa, 
deslizante e hipnótica, a memória se assemelha menos a um 
livro ao qual recorremos para encontrar o que precisamos, e 
mais com os frames de um filme em que a montagem apresenta 
imagens aparentemente desconexas. Para o escritor fabulado 
por Borges, herdeiro da memória de Shakespeare, “A ninguém 
é dado abarcar num único instante a plenitude de seu passado. 
Nem a Shakespeare, que eu saiba, nem a mim, que fui seu 
herdeiro parcial, foi oferecido esse dom. A memória do homem 
não é uma soma; é uma desordem de possibilidades indefinidas. 
Santo Agostinho, se não me engano, menciona os palácios 
e cavernas da memória. A segunda metáfora é a mais justa. 
Naquelas cavernas é que entrei.”
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Elaborar o Mundo 

Victoria Beatriz

Penso no gesto de acordar de uma soneca à tarde 
— esse instante entre o sonho e o mundo, quando o corpo 
precisa se reorganizar para caber novamente na realidade. 
Algo dessa sensação parece atravessar a obra de Paulo Gaiad: 
a necessidade de reorganizar-se diante do mundo, ainda que o 
mundo insista em ruir. Há meses, este texto vem sendo escrito  
dentro de um tempo espesso. Uma pesquisa que acompanha 
leituras, escutas, rascunhos e a aproximação à obra do artista.

Em Mal-estar da nostalgia, Svetlana Boym recorda 
que o termo cunhado no século XVII por Johannes Hofer 
descreveu a nostalgia como uma enfermidade do exílio — uma 
saudade que acometia soldados e viajantes, tratada, à época, 
com sanguessugas ou com um ar puro dos Alpes. Mais do que 
um mal individual, Boym lê a nostalgia como sintoma de uma 
época, um sentimento que conjuga perda e fascínio, desejo e 
impossibilidade. Sua definição “um anseio por um lar que não 
existe mais ou talvez nunca tenha existido” ecoa nas paisagens 
que Gaiad constrói a partir de suas viagens ao extremo sul do 
continente. A nostalgia aqui é uma reorganização, um modo 
de reelaborar o que resta.
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Na biblioteca do artista, dois livros dedicados à Terra do 
Fogo anunciam as inquietações que atravessam esse percurso: 
La Tierra del Fuego: una biografía del fin del mundo, de Sylvia 
Iparraguirre, e Archipiélago (Tierra del Fuego), de Ricardo 
Rojas, confinado em Ushuaia. O primeiro trata do extremo sul 
geográfico, das paisagens e dos povos originários como os 
Yamana, habitantes das ilhas e canais próximos ao Canal Beagle, 
que viviam do mar, movendo-se entre as ilhas em pequenas 
canoas de casca de árvores. O segundo livro, de Ricardo Rojas, 
articula o confinamento como uma experiência de pensamento, 
uma condição de isolamento que é também reflexão sobre a 
própria humanidade e denúncia das violências coloniais.

Essas referências indicam não apenas um interesse 
etnográfico, mas uma atenção ao modo como a paisagem 
produz pensamento. O artista desloca-se até a Patagônia 
em 2015, pela região chilena e argentina, dessa experiência 
resulta um conjunto de obras, a série Patagônia, que retoma 
as questões materiais e simbólicas que perpassam toda sua 
trajetória. São trabalhos construídos a partir da solidão e do 
vento, de rasuras e de memórias. As paisagens, mais do que 
representações, tornam-se campos de elaboração, lugares 
onde o tempo e a matéria se confundem. As pinturas e colagens 
desse período refletem um estado de suspensão: como se as 
imagens tivessem sido arrancadas do real e reorganizadas pela 
lembrança. Há uma densidade atmosférica que se aproxima 
daquilo que Boym chamaria de nostalgia reflexiva, aquela que 
reconhece a impossibilidade do retorno, voltando-se antes para 
as fissuras do tempo e para o próprio processo de recordar.

Se na Patagônia o artista se depara com a imensidão 
e o silêncio do fim do mundo — uma paisagem que habita 
o imaginário como limite da existência —, em Corme, na vila 
de pescadores na Galícia, encontra o peso da matéria e a 
insistência do luto. (O tempo que discorro aqui não é linear, 
fato a considerar que a primeira série citada, Patagônia, é de 
sua última viagem, em 2015, e a viagem da Galícia refere-se a 
uma das residências artísticas realizadas pelo artista, em 2009 
e 2010). 

Simone de Beauvoir, em A cerimônia do adeus, 
acompanha a morte de Sartre, seu companheiro, sem separar 
o íntimo do político, transformando o luto em exercício de 
pensamento. O título conjuga o ritual de despedida e o ato 
literário de permanecer. Em diálogo silencioso com Beauvoir, 
o rigor físico e material da obra de Paulo Gaiad, reforça essa 
dimensão, o peso da materialidade — como as placas de aço  
— carrega consigo o tempo e a ação do artista. A reação da 
matéria oxidada funciona como uma escrita silenciosa, as placas 
e as superfícies deterioradas dão a ver a matéria simbólica do 
tempo e da perda, como em seus trabalhos produzidos a partir 
da Galícia em placas de aço. 

A oxidação é um fenômeno químico e físico: o ferro, 
ao entrar em contato com o oxigênio e a umidade, reage, 
transforma-se, corroendo-se e adquirindo cores e texturas que 
registram a passagem do tempo. Cada ponto de ferrugem, cada 
variação de tom é o corpo da matéria reagindo. A oxidação é 
o registro de desgaste. 
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Corme está localizada na Galícia, é uma vila de 
pescadores com séculos de tradição na captura de percebes, 
moluscos encontrados nas paredes das rochas do Atlântico. 
A região conhecida como Punta do Roncudo, na chamada 
Costa da Morte, apresenta condições extremas: águas 
agitadas, falésias abruptas e rochas cortantes. O trabalho dos 
percebeiros é de altíssimo risco: escalam rochas molhadas, 
enfrentam ondas violentas, correntes traiçoeiras e, muitas 
vezes, não retornam. A experiência do limite e da ausência 
impregna a paisagem: mães que esperam filhos que o mar não 
devolve, corpos que o sal conserva, nomes que se repetem nas 
lápides. Algumas dessas cruzes brancas de pedra, erguidas 
em memória dos percebeiros mortos, reaparecem depois em 
diferentes momentos na produção de Paulo Gaiad, refletindo 
não apenas a morte, mas também a crença e o ritual. 

São paisagens elaboradas, inscritas no aço, em outros 
momentos em cadernos ou em telas. Há de se dizer que esses 
são esforços de continuar elaborando o mundo a partir dos 
restos, de ruminar o tempo, de engolir em seco. As placas 
de metal de Corme, bem como a imagem recorrente da cruz, 
nascem dessa digestão do mundo, da perda e do luto. Mastigar 
o já vivido e devolvê-lo ao mundo em outra forma; mastigar o 
tempo até que ele volte a pulsar.

Entre Ushuaia, a terra do fim do mundo, e a Costa da 
Morte, em Corme, dois lugares que se anunciam como fins, 
Gaiad busca por modos de continuar elaborando o mundo: 
compreender o que resiste depois do fim. 
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Curar e Velar: Elaboração  

do Luto em Paulo Gaiad

Georgia Bergamin

Há nas obras de Paulo Gaiad uma fidelidade à sombra. 
Quando Derrida ou Agamben propõem modos de resistir à 
luz excessiva, entendo mais o trabalho de Gaiad. Talvez seja 
mesmo necessário habitar as sombras para enxergar algo, para 
mantê-las visíveis.

O processo de pesquisa da obra de Paulo Gaiad por 
parte das jovens curadoras é, antes de tudo, uma forma de 
elaborar um conhecimento mediado. Para além do acervo do 
artista com suas obras, cadernos, esboços e livros, é por meio 
de conversas, entrevistas, relatos e fragmentos de lembranças 
que nos ancoramos de algum modo a Gaiad. Pelo fato de não o 
termos conhecido pessoalmente, o que decidimos guardar ou 
expor do artista vem infiltrado por outras vozes e atravessado 
por interpretações e afetos que se sobrepõem às nossas 
interpretações.

O conceito de pós-memória de Marianne Hirsch 
descreve a relação daqueles que herdam experiências de 
violência, deslocamento ou perda que não viveram diretamente, 
mas que lhes chegam por meio de imagens e narrativas 
transmitidas entre gerações. A pós-memória opera no campo 
da transmissão afetiva e simbólica: aquilo que não se recorda 

por experiência própria é, ainda assim, lembrado através do 
outro. Nesse sentido, é uma forma de continuidade mediada, 
em que o passado se infiltra no presente como rastro, eco 
ou fantasma. A curadoria recebe essas heranças para uma 
reinterpretação, não como quem busca restituir o passado tal 
como foi, mas para elaborar sua pertinência no presente.

Como na ruminação de que fala Didi-Huberman, 
trata-se de retornar ao vestígio, de insistir no que resiste à 
compreensão plena, o que se revela no intervalo entre luz 
e sombra. Poderíamos chamar esses intervalos de zonas de 
transição: as obras de Gaiad frequentemente se situam em 
entre-lugares, onde não se distingue completamente imagem, 
escrita, técnica ou suporte. Essas zonas de ininteligibilidade 
são constitutivas da obra do artista, que preserva algo de 
indecifrável, gesto que sustenta o diálogo com o que resta. 

A escrita em sua obra é também um elemento que 
raramente conseguimos acessar por completo. A incapacidade 
de decifrar com convicção o que se inscreve ali nos mantém 
atentos. Tornamo-nos leitores especuladores, como quem 
tenta decifrar um enigma. Essa relação não se dá apenas 
com as palavras: suas imagens são repetidamente rasgadas, 
sobrepostas, ocultadas. São imagens arredias, que fogem ao 
olhar que busca fixar. 

Além dos procedimentos de desconstrução e 
recomposição de imagens próprios de seu processo, Gaiad 
utiliza suportes que reagem ao tempo, como os frágeis gessos 
do Paraíso e Inferno, os quais o artista quebra como processo 
de composição da obra, ou as chapas de aço em Folhas ao 

vento – relatos de dor, que se transformam a todo tempo por 
meio do processo de oxidação do material. O artista escolhe os 
materiais como quem quer dar vida à obra, permitindo que sua 
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estrutura e fisionomia se alterem quase como num processo de 
envelhecimento. As obras seguem transformando-se mesmo 
após sua própria morte e, assim, continuam construindo diálogos.

Derrida nos recorda que quando alguém morre não 
é apenas um corpo que se perde, mas um mundo inteiro que 
se apaga. O que resta são fragmentos, restos de mundo que 
persistem. É nesse espaço de ruína que a fidelidade se revela: 
continuamos a falar com quem já não responde, sustentando 
um diálogo impossível, uma ruminação enquanto elaboração 
do luto. Há uma similaridade entre o gesto de guardar e o 
gesto de velar, como em Receptáculos da memória, onde o 
artista convoca pessoas a enviarem objetos que pudessem 
representá-las, transformando em obra a memória dessas 
pessoas, como uma relíquia.

O trabalho de Paulo Gaiad parece continuamente 
elaborar o luto. Seja ele pessoal, como em Cicatrizes, de grupos 
aos quais pertenceu ou visitou — como na série Galícia — ou 
lutos coletivos, como nas produções sobre os 500 anos do 

descobrimento do Brasil, na qual traz à tona as violências de 
um massacre que marca a história desta terra, de centenas de 
povos originários, uma ferida aberta, uma herança colonial de 
violências que atravessam o feixe do tempo. 

Nesse sentido, Gaiad segue sendo contemporâneo, 
como em Giorgio Agamben “O contemporâneo é aquele que 
mantém o olhar fixo em seu tempo para perceber não as luzes, 
mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles participa, 
obscuros.” Paulo Gaiad não se volta para a luz do mito, mas 
para a sombra das histórias. 
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Angústia do Precário

Estela Camillo

“Sem a angústia do precário, não há necessidade de memorial. 
 Somente aquele que passa, e sabe disso, quer permanecer.” 

— Régis Debray

A memória e a perda atravessam a obra de Paulo 
Gaiad de maneira constante. Manifestam-se na apropriação 
de histórias de outrem, na escolha deliberada de permitir o 
desgaste dos materiais e na intervenção direta sobre objetos 
e fotografias de modo a deformar o que se é, deixando indícios 
do que já se foi. Falar de sua obra, agora, é também falar de 
um luto recente: uma tentativa de compreender alguém que já 
não está presente, mas que insiste em permanecer, na urgência 
de comunicar.

Gaiad foi um artista que convocou a morte repetidas 
vezes. Talvez sejamos ingênuos ao pensar que, ao torná-
la íntima, o destino possa ser outro. Ao apropriar-se da 
memória alheia, como nas séries Relato de uma viagem não 

realizada, Divina comédia e Receptáculos da memória, Gaiad 
reconfigurava o passado, incorporando fragmentos de outras 
vidas à sua própria. Nessas obras, seu procedimento consistia 
em recolher objetos pessoais, imagens, fotografias e textos. 

Assim, narrava uma história que não era inteiramente sua, mas 
que tampouco pertencia àqueles que a viveram. Criava-se uma 
ficção compartilhada: algo entre o eu e o outro, que a nenhum 
de nós pertence, mas que nos leva adiante.

A obra Relato de uma viagem não realizada (1993-1994), 
de técnica mista sobre lençóis (160 × 220 cm), é acompanhada 
por um texto em que o eu-lírico, velho e doente, conversa com 
um viajante. Entrega-lhe seus lençóis, os quais colou relatos e 
imagens das vidas que não pôde viver, reunidos ao longo de 
décadas, e pede que o viajante os leve consigo:

“Décadas e décadas, guardava comigo as vidas dessas 

pessoas: juntava suas fotos, suas casas, seus lugares, e as 

colava em meus lençóis para com elas sonhar... e com elas 

estar. [...]

Conto-lhe a minha história. Sinto-me fraco e doente. Não sei 

se chego ao amanhecer. Faço dele meu portador. Mando 

com ele esta carta e meus lençóis. Eu?... fico por aqui.”

A obra e os relatos que ela contém seguem adiante, 
mesmo quando o corpo que a produziu já não pode mais seguir.

Régis Debray afirma que uma civilização que deixa 
de honrar a morte se aproxima da barbárie e lembra que as 
sepulturas foram os primeiros museus, antes mesmo dos 
museus existirem. Hoje, talvez nossos museus se tornem 
túmulos de uma cultura que já não sabe construir túmulos. Para 
Debray, a arte tem origem na arte funerária; assim, falar de arte 
é, inevitavelmente, falar da finitude. O artista cria monumentos 
à memória, espaços de preservação que, ao reunir vestígios de 
quem passou por sua vida, conservam não pela fragilidade dos 
objetos, mas por inseri-los na história da arte. Em Receptáculo 

da memória (2002), Gaiad convida amigos a enviarem objetos 
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significativos e, em troca, oferece fragmentos de uma carta de 
sua mãe. O artista abriga essas memórias em caixas de ferro, 
gesto que sacraliza o cotidiano ao transformá-lo em relicário. 

Na série Divina comédia (2003–2007), especialmente 
em Inferno, Gaiad apropria-se de fotografias e as intervém com 
fios de arame, pregos e caixas, tornando táteis imagens de 
guerra. Novamente, pela tomada e ressignificação da memória 
do outro, ele amplia o discurso presente na fotografia, unindo 
a percepção visual à sinestesia da materialidade, agregando 
dor à imagem.

O ano de 2025 foi marcado por cenas de terror e 
violência que escancaram nossa relação com o corpo do 
outro, revelando como lidamos com as vidas que merecem ser 
honradas diante de uma violência já banalizada. É impossível 
falar de memória sem falar de quem pôde, ou não, ser lembrado.

Essa violência reaparece em Monumento às vítimas do 

descobrimento da América. Os colonizadores surgem como 
figuras híbridas, metamórficas, ameaçando devorar o mundo 
que invadem. É um monumento aos que foram apagados, 
feridos, exterminados, um contramonumento ao discurso 
heroico do “descobrimento”.

Uma civilização fundada sobre genocídios, que ora 
banaliza, ora esconde a morte, aproxima-se da barbárie. Paulo 
Gaiad nos obriga a encarar aquilo que tentamos negar: nossa 
própria finitude e a violência que decide quem permanece e 
o que é apagado.
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